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Pretendo recoger mis recuerdos de aquellos años y entre ellos la huella que dejó en mí 
el P. Martino por su modo de enseñar y por el contenido de sus enseñanzas. Fue un maestro que 
hizo vivir para nosotros y con nosotros todas las posibilidades de la lengua sobre el marco de los 
grandes maestros clásicos que conocía muy bien.
A
It is my intention to record my memories of those years, and among these memories the 
mark that Father Martino left in me through his teachings. He was a master that brought to life, 
with us and for us, all the possibilities of language in the framework of the classical masters that 
he knew so well.
Se me pide una semblanza del P. Martino como profesor de Retórica y  Humanidades. 
El agradecimiento por  la entrega  y cercanía que nos demostró siempre el P. Martino  me impide 
declinar tal invitación.  Sin embargo, para explicar olvidos e imprecisiones en su evocación, 
permítaseme subrayar lo lejano que nos queda ya su magisterio, por el tiempo real transcurrido 
y por el plus de lejanía que añaden tantos cambios sobrevenidos fuera y dentro de nosotros. En 
este corto espacio  de nuestros años,  el mundo ha cambiado más que antes en siglos. Muchos de 
nosotros, como el P. Martino, vimos arar los campos con el arado romano (“
”).  O vimos a las mujeres de nuestros pueblos lavar la ropa en el río como lo hace 
Nausica con sus criadas en el hermoso pasaje de la Odisea que leíamos  con el P. Martino.  Desde 
esta cultura del tractor y el electrodoméstico,  esas son ya imágenes de un mundo antiguo, “
”,  que decía también  Horacio.
Pues,  niños de aquel antiguo mundo, en  años todavía oscuros y difíciles de posguerra, 
concluyendo el mes de Septiembre y la década de los cuarenta, coincidí con mis compañeros de 
curso en los umbrales de la Universidad de Comillas para iniciar los estudios en el Seminario. Eran 
tres grandes edifi cios, La Universidad, el más hermoso, de ladrillo rojo y estilo modernista, El 
Seminario Menor, donde ingresábamos nosotros,  y el Máximo, colegio mayor de los estudiantes 
jesuitas. Los tres alineados en la cima suave y alargada de una colina cuya ladera norte descendía 
hasta el mar y la ladera sur hasta la villa hermosa y señorial de Comillas, bordeada por dos joyas 
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del modernismo catalán, el palacio del Marqués diseñado por Domenech y Montaner, arquitecto 
también de la Universidad, y el Capricho de Gaudí.
La Universidad de Comillas, con poco más de cincuenta años de existencia, gozaba 
de un alto prestigio en la iglesia española, una de las razones que movería a nuestros padres a 
desgajarnos, a pesar de nuestros pocos años, de la familia, la escuela, los amigos y los lugares 
de nuestra infancia y a dejarnos  en aquel frío caserón de altos techos y largos corredores, que 
llamaban “tránsitos”, huérfanos de aquella voz que había guiado hasta entonces nuestros pasos.
La Institución docente “Comillas” comprendía tres facultades universitarias - Filosofía, 
Teología y Derecho Canónico - y el ciclo de  Humanidades, que se dividía en dos secciones de tres 
cursos cada una: Gramática y Retórica.  En el diseño de la carrera eclesiástica esta sucesión en el 
tiempo implicaba una subordinación jerárquica, de la fi losofía a la teología (“ ”) 
y del ciclo de  Humanidades a los estudios superiores.
 Sin embargo, lo que nosotros constatamos  fue que entre el estudio de las  Humanidades 
en el Menor y el de la Filosofía en la Universidad se producia un corte radical, como si los 
profesores de ambas disciplinas se ignorasen. Nunca trabajamos en Filosofía con los textos 
originales de Aristóteles ni  tampoco de  Platón, a pesar de haber traducido alguno de sus diálogos 
en Retórica.  Supongo que porque el tratamiento de estos autores en Filosofía nos llegaba través 
de los cauces escolásticos medievales anteriores al  humanismo renacentista.
 La organización de los estudios en el Seminario Menor respondía fi elmente a los 
planteamientos de la “ ” de La Compañía de Jesús del año 1599. Esta constitución, 
fi el al espíritu del humanismo, apostaba por el estudio de los clásicos griegos y latinos  como 
portadores de sentimientos y actitudes humanas de valor universal.  La fi delidad a aquel modelo 
de nuestro seminario se manifestaba en la distribución curricular y en la misma nomenclatura, 
con la que enseguida nos familiarizamos: tres cursos de “Gramática” (“Infi ma”: 1º, “Media”: 2º 
y Suprema: 3º)  un cuarto curso de “ Humanidades” y dos de “Retórica”. 
  Los métodos didácticos de los jesuitas se basaban, en primer lugar, en la disciplina del 
trabajo. Desde la primera semana de estancia en el centro nos encontramos enrollados en una 
estricta distribución de nuestro tiempo (la “partitio témporis”): estudio-clase, recreo,  estudio- 
clase,… la comida al fi nal de la mañana, descanso y de nuevo, estudio- clase. Eran además 
métodos activos. El trabajo diario terminaba con dos horas de lo que se llamaba “composición”, 
realización de los ejercicios programados en las clases: redacciones, prácticas de traducción 
inversa… siempre realizados en los respectivos cuadernos, que se recogían al fi nal para su 
corrección por el profesor y que nos llegaban puntualmente corregidos a su tiempo. 
 Y llegamos aquí al factor humano del sistema, el profesorado. El mayor peso de la labor 
docente recaía sobre jesuitas jóvenes que habían interrumpido su larga carrera de formación, antes 
de estudiar teología, para trabajar en los colegios de la compañía. Se les llamaba “maestrillos”, 
impropiamente,  porque para nosotros  algunos  de ellos, como el P. Martino,  fueron verdaderos 
maestros en el más elevado sentido del término.    
Concluíamos los años de Gramática con un nivel aceptable en el uso correcto de nuestra 
propia lengua, un dominio elemental de las estructuras gramaticales del latín y el griego y 
entrenados en la traducción con la ayuda de las oportunas antologías escolares. Nos esperaba, 
en los cursos siguientes la tarea de adquirir un estilo propio en el manejo de nuestra lengua y 
familiarizarnos con los grandes autores de la literatura clásica.
Pocos años antes (cursos 43-46) había enseñado en Comillas el P. Alonso Schökel. 
Su método en la enseñanza de la redacción y el estilo a los alumnos de  Humanidades dejó 
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profunda huella en el centro y cristalizó en un libro muy estimado ” ”, 
que ha conocido numerosas ediciones. Siguiendo las pautas de su método, trabajamos nosotros 
nuestro propio estilo en el cuarto curso de  Humanidades bajo la dirección del P. Iglesias, otro 
de los maestrillos que recordamos con admiración. Al terminar el magisterio en Comillas, iría a 
estudiar Teología a Alemania junto con el P. Martino.
Desde cuarto y en los dos cursos de Retórica nuestra familiarización con los autores 
clásicos fue en progresión constante, paralela a nuestra progresiva fl uidez en la traducción. 
Contábamos con ediciones de la “Biblioteca comillensis”. Desfi laban por nuestros pupitres los 
discursos de Cicerón, La Eneida y las  églogas de Virgilio, textos de la Metamorfosis de Ovidio, 
las odas de Horacio…  De la literatura griega los discursos de Demóstenes (las Filípicas, el Pro 
corona), La Anábasis de Jenofonte, Los Diálogos de los Muertos de Luciano de Samosata, la 
Apología de Sócrates, Edipo Rey, el primer canto de la Ilíada… A veces el contacto con estas 
obras era un tanto superfi cial, la introducción, las notas aclaratorias y poco más. En general 
fue más completo el estudio de la oratoria clásica, por nuestra mayor sensibilidad al debate. 
Tradujimos y comentamos el Edipo Rey con el P. Domingo Mayor, verdadero experto en la 
tragedia griega, pero, aunque le sobraba erudición, le faltaba sintonía con sus alumnos para 
motivar nuestro interés.  Algo muy distinto de lo que nos sucedería con el P. Martino.  
Fue en estos dos cursos de Retórica,  en una asignatura que se llamaba “Poética” donde 
nos encontramos con el P. Martino.  La huella de su magisterio en nosotros ha sido profunda y 
fecunda. No fue un profesor de retórica al uso. No pretendió teorizar, inventariar o ejercitarnos en 
los recursos retóricos clásicos, sacados de su contexto, sino que pretendía ayudarnos a sintonizar 
con el creador literario, a empaparnos de su emoción estética, a disfrutar y gozar su obra.
Todos los que pasamos por sus clases, recordamos con admiración las lecturas que 
hicimos con él de la obras de Homero. No era un comentario distanciado, de retórico profesional 
que fríamente secciona y analiza, sino un comentario intenso, apasionado,  ya que así es por 
temperamento del P. Martino,  apasionado y tenaz. Como he oído comentar a otro discípulo, 
Miguel Diez,  “enseñaba literatura  como no se acostumbra a enseñar: contagiando”. 
Lo recuerdo siempre de pie sobre la tarima del profesor, concentrado,  desarrollando 
pausadamente sus ideas. A veces se interrumpía, como sorprendiendo un nuevo hallazgo  al 
hilo de lo que venía exponiendo. Nosotros, llevados por su discurso, guardábamos silencio, un 
silencio receptivo y expectante. Era como  si el P. Martino estuviera actuando de “médium” entre 
Homero y nosotros. 
   En otros momentos su magisterio se hacía marcadamente socrático, suscitando nuestra 
participación o promoviendo el debate sobre distintas cuestiones formales o de contenido. Era 
una manera de integrarnos más activamente en los procesos de la creación literaria, de afi nar 
nuestro criterio, de enseñarnos a dialogar constructivamente. Recuerdo a este respecto el 
apasionado debate que suscitó la comparación entre los dos personajes clásicos de La Ilíada: 
Héctor  y Aquiles. Defendíamos unos nuestra opción por Héctor, el guerrero patriota que lucha 
por su pueblo, a quien la maravillosa despedida de  Andrómaca inmortaliza como amante esposo 
y padre tierno. Otros, su opción  por Aquiles, el héroe mítico por su valor y su fuerza,  cuya 
cólera alimentada por su pundonor crea la Ilíada (“canta, oh musa, la cólera de Aquiles”) y cuya 
amistad por Patroclo marcaría su fi nal. 
Más humanista que retórico, el P. Martino nos enseñó a valorar la poesía homérica como 
expresión del alma del pueblo griego, de sus ideales, de sus valores, de sus costumbres. Aunque 
el tema de la Ilíada fuese la guerra,  las hazañas y la fama de los héroes, el arte de luchar, porque 
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de él dependía la supervivencia de los pueblos y la civilización helénica; y el tema de la Odisea 
fueron los viajes de los hombres de aquellos países  abiertos al mar, sus peligros, las leyendas 
y las fantasías asociadas a la regiones desconocidas; sin embargo el P. Martino  nos hacía ver 
cómo toda la variedad y  riqueza de la vida griega sus usos y costumbres, sus trabajos, sus 
creencias, los hombres y mujeres de toda la escala social se colaron en sus versos. Y cómo en las 
mismas comparaciones homéricas, el referente imaginario adquiría muchas veces el desarrollo 
de un pequeño cuadro costumbrista de los trabajos del campo o las tareas del hogar. 
Exponente de este amor  combinado a los clásicos y a la naturaleza  es un hermoso libro 
del P. Martino, “ ” con espléndidas traducciones de los autores clásicos y 
también con poemas de autores españoles.  Esta veta humanista del P. Martino, su interés por el 
hombre y su medio natural, la tierra, el paisaje es una constante en su trayectoria  intelectual, que 
explica su opción  posterior por los trabajos de campo, buscando las relaciones entre los hechos 
históricos y su marco geográfi co o las huellas que esos hechos históricos nos han dejado en la 
geografía y en la toponimia.
 Subrayar esta dimensión humanista de su magisterio no implica, por supuesto, 
relativizar su saber y dominio de la Retórica. Un saber y un dominio que acreditaría su brillante 
tesis doctoral, “ ”,  publicada en la editorial  Gredos. 
Se ha dicho que, en línea con los ideales de la  ,  los estudios de 
 Humanidades conocieron en aquellos años de Comillas un verdadero Siglo de Oro. Lo cierto para 
nosotros es que, en aquel marco académico, la fi gura del P. Martino destacó como un brillante 
Maestro de Retórica, admirado y querido, que nos ayudó a conocer y valorar el humanismo 
clásico. Y si de verdad  fue aquella una época aurea para las  Humanidades, se trató de un último 
resplandor. El cambio de paradigma al que aludíamos al comienzo ha supuesto la liquidación de 
los Estudios de  Humanidades en los planes de educación.
Pero las huellas de los grandes profesores permanecen y se encienden al contacto con 
los estímulos apropiados.  Visitando las ruinas clásicas de Grecia y de la Magna Grecia, con 
otro compañero de entonces, Ignacio Marcos, comentábamos cómo el poso de aquel magisterio 
de P. Martino agrandaba nuestra emoción y nuestra capacidad de disfrute estético frente a las 
preciosas  reliquias de aquella brillante civilización.    
Transcendiendo la clase y su labor estrictamente académica el P. Martino fue siempre 
para nosotros una persona cercana y un guía y un orientador en materia literaria y en otros temas 
culturales. Poeta notable, animó y aconsejó a aquellos compañeros tocados por este don de la 
inspiración poética. Ellos, mejor que yo, podrán testimoniarlo.
 
 
 
